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 1. 

UN MANDADO UN MANDADO 

INCOMPLETOINCOMPLETO

A la una y cuarenta y siete de la tarde, cuando 
la mayoría de las personas ya han desayunado, ordenado 
el cuarto, visto la tele y hasta andado en bici, Timba toda-
vía seguía durmiendo en su cama, con la cara pegada a la 
almohada mientras una babita caía de su boca.

—¡A ver, perezoso, levántate ya, que hay trabajo! —ex-
clamó su abuela Hortensia mientras entraba en la habi-
tación con la decisión de los generales que se disponen a 
conquistar terreno enemigo.

—¿Hmmm? ¿Qué pasa? —preguntó su nieto abriendo 
un ojo—. ¿Ya es Navidad?

—¡No! ¡Es lunes! —respondió la mujer mientras se quita-
ba el delantal verde que llevaba puesto, en el que se podía 
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leer la frase: «Lentejas: si quieres las comes y, si no, las 
dejas».

—Entonces déjame dormir cinco minutitos más… 
—¡Ni hablar! ¡Llevo preparando lentejas desde las siete 

de la mañana y tú ni siquiera te has molestado en ayudar-
me! 

—Es que apenas puedo moverme —se excusó el mu-
chacho mientras escondía la cabeza debajo de las sába-
nas—. ¡Yo para ser persona necesito descansar al menos 
dos días seguidos! 

Aquello era verdad. Timba era la persona más perezosa 
del mundo. Tanto, que a veces se ponía el despertador a las 
siete de la mañana y se levantaba a las siete de la tarde… 
pero del mes siguiente.
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—¡Pues eso de dormir se acabó! Tienes una misión que 
cumplir —le dijo Hortensia con tono serio, como si le estu-
viera encargando una misión secreta de la que dependiera 
la paz mundial—. Ve a la tienda del señor Joaquín y trae 
dos frascos de pimentón picante pa´ que pueda preparar 
más lentejas.

—¿Lentejas otra vez? —se quejó Timba—. ¡Pero si lleva-
mos comiéndolas todo el mes!

—¿Y qué más da? —repuso Hortensia lamiéndose los 
labios al pensar en las legumbres—. ¡Las lentejas son lo 
más! ¡Tienen mucho hierro!	

—Ya, pero es que, como sigamos a este paso, ¡voy a 
convertirme en un yunque!
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—Anda, deja de decir tonterías y vete pa´ la tienda.
—Bueno, vale, pero primero deja que me eche una siesta 

corta de cinco horas pa´ juntar fuerzas —dijo Timba en un 
último intento por seguir en la cama.

—¡No, tienes que ir ahora! Ya sabes que si no hago len-
tejas el universo entero puede colapsar sobre sí mismo  
—dijo la mujer mientras le pasaba dos sobrecitos con algo 
de polvo rojo—. Mira, aquí tienes unas muestras para que 
se las enseñes al señor Joaquín y no te equivoques. 

—Jo, esto no es un mandado… Es una tragedia griega  
—murmuró Timba mientras arrastraba los pies por el pasi-
llo—. Al menos, ¿puedo comprarme golosinas con el dinero 
que sobre? 

—¡No! ¡Nada de golosinas ni camisas hawaianas, que te 
conozco! 

Molesto porque lo habían anticipado, Timba salió a la calle 
con el objetivo de cumplir el mandado que le había impues-
to su abuela. Afortunadamente para él, la tienda de Joaquín 
no estaba lejos. Se encontraba exactamente a setenta y tres 
pasos de la casa de Hortensia (o noventa y dos si uno quería 
jugar a evitar las rayas de las baldosas). Timba comenzó a re-
correr la vereda a la velocidad de una tortuga jubilada. A ca- 
da paso que daba le seguía un bostezo. Ya estaba a medio 
camino, cuando vio que la antigua tienda de monopatines 
había cerrado y en su lugar había abierto una tienda nueva 
de almohadas y colchones. Timba se paró de golpe y se 
puso a contemplar los innumerables almohadones blan-
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cos que había el escaparate con la emoción de un niño 
pequeño. 

—Hola, joven —le dijo un vendedor acercándose con 
una sonrisa que parecía sacada de un anuncio—. ¿Cansado 
de dormir como una bolsa de papas?

—Esto… Bueno… No sé… yo nunca he sido una papa 
—respondió Timba.

—Ya, sí, claro, pero seguro que alguna vez ha experi-
mentado la desagradable sensación de despertarse con 
dolor de cuello, ¿no?

—No, a mí lo que me duele es despertarme en general.
—¡Entonces lo que usted necesita es nuestra almoha-

da! ¡La única aprobada por la Asociación Internacional de 
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Soñadores Profesionales! ¡Es ergonómica, viscoelástica, 
canta arrullos por bluetooth y, si la abrazas, te dice frases 
motivadoras como «No hagas hoy lo que puedes dejar para 
mañana»!

—Oiga, ¿y podría probarla? —preguntó Timba mientras 
miraba el almohadón con admiración.

—Por supuesto. Aquí tiene —dijo el vendedor entregan-
do al muchacho la avanzada tecnología hecha a base de 
plumas y espuma. 

Rápidamente, Timba agarró la almohada y, al instante, 
se puso a roncar. 
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—Oiga, amigo, ¡no se duerma, que esto no es un hotel! 
—le dijo el vendedor sacudiéndole un hombro.

—Ah, no… si yo… estaba meditando si pagar con tarjeta 
o en efectivo —respondió Timba abriendo un ojo.

—¿Entonces se la lleva? —exclamó el vendedor con 
sorpresa, pues era su primera venta—. ¡Muy bien! ¡No se 
arrepentirá! ¡Catorce de cada diez personas que compran 
esta almohada se despiertan felices! 

—Eso está muy bien —repuso Timba entregando el bi-
llete de diez cubodólares que tenía entre las manos—, pero 
yo lo que quiero es despertarme tarde.

Después de decir esto, el muchacho salió a la calle, pero 
no había avanzado ni cinco pasos cuando se acordó de lo 
que lo había llevado hasta allí.

—¡Anda, leches! ¡El pimentón picante!
¡Timba lo había olvidado por completo! Se había gas-

tado todo el dinero que tenía en un capricho y ahora no 
podía llevar a cabo el mandado que le había encargado 
Hortensia.

—Vaya, mi abuela se va a enfadar mucho si vuelvo con 
las manos vacías.

Nervioso, el muchacho empezó a caminar en círculos 
buscando una solución. Como no la encontraba, cambió 
los círculos por triángulos y luego por cuadrados. Como 
aun así seguía sin vislumbrar una salida a su metedura 
de pata, el chico cayó de rodillas al suelo. Iba a empezar 
a pedir clemencia a los dioses del descanso cuando vio 
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que, a su lado, había una farola que tenía un cartel pegado 
que rezaba:

¡Se buscan valientes  
que quieran participar  

en un torneo secreto! El ganador se llevará  

10.000  
CUBODÓLARES.  

Aquellos que quieran inscribirse  
diríjanse al descampado que está  

en el cruce entre la calle Ornitorrinco  
bizco y Capibara sordo.

Instantáneamente, Timba lanzó un grito de alegría. 
¡Aquella era su salvación! ¡Si conseguía ganar el concurso 
tendría suficiente dinero para comprar todo el pimentón 
picante del mundo! ¡Además, también podría comprarse 
tres o cuatro gafas de sol nuevas! De este modo, Timba 
echó a correr hacia el descampado con una sonrisa en la 
boca. Desgraciadamente, cuando llegó vio que no estaba 
solo. Delante de él, dando la vuelta a la manzana, había una 
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larga fila de personas esperando su turno para apuntarse 
al concurso. Desilusionado, el muchacho lanzó un suspiro 
y se colocó al final de la cola. 

—Bueno, como esto no tiene pinta de avanzar muy rá-
pido, voy a aprovechar para hacer algo productivo.

De esta manera, sin pensárselo dos veces, el muchacho 
cerró los ojos y se quedó dormido de pie.

—¡Oye, tú! ¡Que me babeas el chaleco! —dijo una voz 
delante de él. 

Timba abrió los ojos y vio que tenía apoyada la cabeza 
sobre la espalda de un chico que llevaba una corona en la 
cabeza, un chaleco naranja y un pantalón azul. Mostraba 
una clara expresión de disgusto, como si estuviera enfada-
do desde los cinco años.




